
25

הטוב, הרע והנערה
התבוננות בדחף החיים ובדחף המוות בסיפור 'הרוזן 

החצוי' מאת איטאלו קאלווינו

מירב רוט

מדארדו  הרוזן  דודי,  התורכים.  ממלחמות  אחת  מלחמה,  היתה 
צבא  מחנה  אל  ופניו  בוהמיה  במישורי  היה  רוכב  מטראַלבָה, 
הנוצרים. בעקבותיו רכב נושא־כלים ושמו קורציו. החסידות היו 
מנמיכות עוף, בלהקות לבנות, וחולפות באוויר האטום והדומם 
החסידות  מעוף  נחשב  אלו  שבארצות  שמע  מדארדו  הרוזן   ]...[
לאות מבשר מזל, ורוצה היה להעמיד פנים שמחות למראן. אלא 
שלמרות רצונו חש את עצמו חסר מנוחה. "אך מהו הדבר העשוי 
למשוך עופות־ביצה אל שדה הקרב, קורציו?" - שאל. "גם עופות 

אלה כבר אוכלים בשר־אדם", ענה נושא הכלים )עמ' 103(.

"הרוזן החצוי", הכתוב כחלק  סיפור הפנטזיה  נפתח  במילים אלו 
היוצרים  אחד  שכתב   6,)1978( אבותינו  אבות  בשם  מטרילוגיה 
החשובים בספרות המודרנית - הסופר האיטלקי יליד קובה איטאלו 
הרוזן  של  גופו  נחצה  הקרב,  בשדה  הסיפור,  בהמשך  קאלווינו. 
מדארדו לשניים, והוא הופך לשתי דמויות מסתוריות המסעירות את 

פועלים,  ספרית  אביב:  תל  אבותינו,  אבות  החצוי",  "הרוזן  קאלווינו,  א.   .6
.]1978[ 2005



26

מירב רוט

דמיונם ורגשותיהם של בני הכפר שבו מתרחשת ליבת העלילה - 
דמות האחד כולה חסד ורחמים, והאחרת כולה רוע שטני. גלגולי 
גורלה של הדמות הספרותית המפוצלת עד לאיחודה מחדש ישמשו 
עם  המתמודדת  האנושית,  הנפש  בגלגולי  להתבונן  כדי  אותנו 

המאבק המתמיד בין דחף החיים לדחף המוות.
הספרות  בין  הנפרשת  בידידות  משתמש  זה  פרשני  מעשה 
מביטים  ובמסגרתה  שנה,  ממאה  למעלה  זה  הפסיכואנליזה  ובין 
מאירים  בפסיכואנליזה,  הספרות  וחקר  בספרות  הפסיכואנליזה 
הפסיכואנליזה  החילה  הדרך  בתחילת  זה.  את  זה  ומעשירים 
עצמה  את  ראתה  שבמסגרתם  ועבד,7  אדון  יחסי  הספרות  על 
הפסיכואנליזה כסמכות שמתירה לה להכפיף את הספרות לפרשנותה 
הריבונית, אבל בעשורים האחרונים הפכו היחסים להדדיים, ויתרה 
מכך, הפסיכואנליזה, כמו המחקר הפילוסופי ושדות מחקר נוספים, 
מכירה בערכה המוסף של הספרות, הטמון ביכולתה הייחודית לזקק 
את המבט על מופעיה של הנפש האנושית. כך אמר זאת פרויד עוד 

בימיה המוקדמים של הפסיכואנליזה: 

במבחן  הוא  עומד  האם  השיגיון,  מוצא  או  המשורר  של  תיאורו 
אינה  שאולי  התשובה  את  להשיב  אנו  חייבים  כך  על  המדע? 
הוא:  הפוך  המצב  הצער,  ולמרבה  דבר  של  לאמיתו  כי  צפויה, 
המדע הוא שאינו עומד במבחנו של המשורר. לגבי המדע פעור 

עוד חלל ריק ]...[ המשורר מילא את הפער הזה.8

 S. Felman (ed.), Literature and psychoanalysis: The question of reading,  .7
 Otherwise, Baltimore: John Hopkins University Press Ltd, 1982, pp. 5-10
זיגמונד פרויד, "השיגיונות והחלומות בסיפור 'גרדיווה' של ינסן", מעשה   .8
היצירה בראי הפסיכואנליזה, על ההשפלה של חיי האהבה ומסות אחרות, 

תל אביב: דביר, 1988 ]1907[, עמ' 64.
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בהנחה  להתבונן  כדי  הספרות  אותי  תשמש  זה  במאמר 
על  הנפש, המושתת  הדואלי של  לאופייה  בנוגע  הפסיכואנליטית 
שני דחפים מולדים מנוגדים, הנאבקים זה בזה לאורך כל החיים: 
דחף החיים ודחף המוות. בתרבות העולם מיוצגים שני דחפים אלו 
והמיתולוגיה  במקורות  החל  ומיתוסים,  רעיונות  גיבורים,  בשלל 
המשרטטים את גן העדן והגיהינום, אלוהים והשטן, זאוס והאדס; 
גן  אליגיירי,  לדנטה  האלוהית  הקומדיה  כמו  מופת  ביצירות  עבור 
העדן האבוד למילטון ופאוסט לגתה;9 עבור ביצירות עיון כהולדת 

הדיוניסי  והיסוד  האפולוני  היסוד  את  המזהה  לניטשה,  הטרגדיה 

האנושית,  החוויה  את  ומכוננים  נצחי  במאבק  המצויים  ככוחות 
מפוארת  לשרשרת  המצטרף  קאלווינו,  של  הקצר  בסיפורו  וכלה 
זו בסיפור הפנטזיה המופלא על הרוזן מדארדו. אשתמש בפנינת 
תרבות אחרונה זו כדי להתייצב מול האתגר המבקש להגדיר, לבאר 
ולהדגים את דחף החיים ודחף המוות מנקודת מבט פסיכואנליטית.

מסעו של הרוזן מדארדו נע בין שלוש תחנות מרכזיות:
שבו  הגיל  בחרותו:  ראשית  "מימי  מתוארת  הראשונה  התחנה 
לא  ועדיין  אחד־ויחידי,  דחף  של  בערבוביה  הרגשות  כל  בלולים 
נחלקו בין טוב לרע; זהו הגיל שבו כל נסיון חדש, אף אם מחריד הוא 

ובלתי אנושי הריהו רוטט ולוהט כולו באהבת החיים" )עמ' 103(.
התחנה השנייה, שמהווה את ליבת הסיפור, מתחילה בפציעתו 
מחציתו"  רק  ממנו  ניצלה   ]...[ במפולש  בו  שפגע  תותח,  "מפגז 
)עמ' 109(. רוב סיפורו של קאלווינו מוקדש לתיאור תקופה בחיי 
"הטוב",  דמות  של  נאצלת  נדיבות  מעשי  תחת  הגועשים  הכפר, 

ומעשי זדון ועוול קיצוניים של דמות "הרע".

ב"מעבר לעקרון העונג" )1920(, המאמר שבו פרויד מתאר לראשונה את   .9
דחף המוות, הוא מצטט מתוך מפיסטו מאת פאוסט את תיאורו של המשורר 
בדבר "אותו כוח־דחף אשר 'לעולם פורץ הלוך ופרוץ קדימה בלי רסן'". 
ראו: זיגמונד פרויד, "מעבר לעקרון העונג", מעבר לעקרון העונג ומסות 

אחרות, תל אביב: דביר, 1999 ]1920[, עמ' 121. 
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התחנה השלישית מתארת את איחודו מחדש של הרוזן החצוי 
לכדי "פצוע אחד ויחידי. 'הרשע' ו'הטוב' חבושים היו יחד במהודק 
]...[ כך אירע שדודי מדארדו שב להיות אדם שלם, לא רשע ולא 

טוב, אלא מיזוג של רוע ושל טוב" )עמ' 161-160(.
הקלאסית  בפסיכואנליזה  נתפסים  המוות  ודחף  החיים  דחף 
ככוחות ביולוגיים מולדים. האהבה והטוב הן המקבילות הנפשיות 
של דחף החיים, הנובעות ממנו, ואילו השנאה, הרוע וצרות העין הן 

המקבילות הנפשיות של דחף המוות, הנובעות ממנו.
ודחף  החיים  דחף  של  זה  לצד  זה  שקיומם  לציין  חשוב 
המוות, והיחס ביניהם, אינו מוסכם כלל ועיקר על כל האסכולות 
הפסיכואנליטיות, ולמעשה הוא הבסיס הבולט ביותר להתפצלות 
המכירות  קליין(,  )פרויד,  הקלאסיות  לאסכולות  הפסיכואנליזה 
בקיומו של דחף המוות מכאן, ולאסכולות שבאו אחריהן )ויניקוט, 
מכאן.  המוות,  דחף  של  בקיומו  מכירות  שאינן  ואחרים(,  קוהוט 
המאמר הנוכחי נשען בעיקר על התיאוריה הקלאסית של מלאני 
קליין וממשיכיה, אשר נשענת על תיאורו של פרויד את המבנה 

הדואלי של הנפש.10 
כמושג  המוות"  "דחף  במושג  בהרחבה  השתמש  לא  פרויד 
לעומתו,  הטיפול.  לטכניקת  מרכזית  וכתשתית  ומסדיר  מסביר 
מלאני קליין פיתחה את החשיבה על נוכחותו של דחף המוות בנפש 
וכן על ההשתמעויות הקליניות הנובעות ממנו. אף  והשפעותיו, 
שאני נשענת על התפיסה הקלייניאנית, בעידן הפוסטמודרני שבו 
אנו כותבים וקוראים, אני מציעה לחשוב על המושג "דחף מוות" 
הפסיכואנליטי  לשדה  יישומו  שאת  מושג   - ידע"  "דימוי  כעל 
מבקשת  אני  ידע"  "דימוי  המושג  באיזכור  גוברין.11  ענר  מציע 

פרויד, "מעבר לעקרון העונג", עמ' 137-95.  .10
הפסיכואנליזה,  של  הידע  דימויי   - והמוטרדים  המוקסמים  גוברין,  ענר   .11

ירושלים: כרמל, 2017. 
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המוות,  דחף  ב"אמיתותו" של  להכריע  ינסה  לבל  לקורא  להציע 
כי אם יבחן את כוחו כמסביר תופעות נפשיות ואתגרים קיומיים.
כך  מדארדו,  הדוד  של  ובחייו  במסעו  התחנות  לשלוש  בזיקה 
היא  אף  הנפשית  שהדואליות  הקלייניאנית  הפסיכואנליזה  מניחה 
מיזוג לא  דומות: בתחילת החיים מתקיים  בין שלוש תחנות  נעה 
מובחן של הכוחות הפעילים של דחף החיים ודחף המוות, כאשר 
דחף המוות נחווה כמסוכן לנפש הרכה, החוששת שמא ישתלט דחף 
זה על דחף־החיים ויהרוס אותו. לפיכך, בתחנה השנייה מפעילה 
החיים  דחף  של  פעילותו  בין  המפריד  הפיצול  מנגנון  את  הנפש 
לפעילותו של דחף המוות, על מנת להגן על הטוב מכוחו ההרסני 
של הרע. זאת עד אשר בתחנה השלישית, בתנאים של התפתחות 
הכוחות  של  מחדש  וקירוב  גיבוש  נוצר  זאת,  שמאפשרת  נפשית 
דחף  של  כשידו  הפעם  אך  בקיומם,  הכרה  דרך  בנפש  הפעילים 
החיים על העליונה, בעוד דחף־המוות נמהל, מתמתן ומצוי תחת 
שליטה ובקרה יחסית. תיאור סכמטי זה אינו נאמן למהלכי הנפש, 
שקווי המתאר שלהם אמורפיים יותר, מהלכיהם שזורים ותנועתם 

לעבר התפתחות לעולם אינה מגיעה לכדי מיצוי ושלמות.
דחף המוות הוא מושג זר; זר לזרמים אנליטיים שאינם מזהים 
אותו בתפיסת האדם שלהם, אבל זר גם לאלו הרואים אותו ככוח 
של  הראשון  המוליד  מכריע,  כוח  אדם,  של  לידתו  מרגע  פעיל 
דחף  האלימות.  של  הקסמים  ומעגלי  ההשלכה  הפיצול,  החרדה, 
המוות הוא הזר שבתוכנו. בדומה למושג המוות עצמו, חלה עליו 
חובת ההוכחה. לעומתו, דחף החיים הוא מושג שכמעט אינו זקוק 
לעבר  החיים,  לעבר  שנעים  הכוחות  לכל  מתייחס  והוא  להסבר, 
יומו את  בן  יילוד  מניע  זה הכוח שבעטיו  והגשמה.  בנייה  חיבור, 
ראשו בחפשו אחר שד האם, מבקש הזנה, חיבור לאובייקט,12 חיים. 

"אובייקט" הוא המושג הפסיכואנליטי המשמש לציון האחר המשמעותי,   .12
כדמות האם עבור התינוק בתחילת ההתפתחות.
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זה הכוח המניע בקשר לאחר, ואף במימוש העצמי. 
מאבק  בה  מתקיים  כי  מניחה  הנפש  של  הדואלית  התפיסה 
מתמיד בין שני כוחות מולדים אלו - דחף החיים ודחף המוות. זה 
מבקש לחבר, לקשור ולחַיות, וזה מבקש לפרק, להתיר ולהמית. כל 
מבנה נפשי, כל מצב קיומי ולבסוף גם כל רגע קליני ניתן לבחון 
על פי האופן שבו מתמזגים בו דחף החיים ודחף המוות. הדחפים 
מתכתשים זה בזה כילדים יצריים, פעם זה ידו על העליונה ופעם 
ובטיפול  לצרכיו,  בו  ולהשתמש  באחר  לשלוט  מנסה  האחד  זה, 
הפסיכואנליטי אנו מנסים לעזור לדחף החיים לגבור, להפיס את 
זעמו המכלה ותנועותיו המצמיתות של דחף המוות, ואפילו להיעזר 
כי  בעקבותיו,  וקליין  הציע,  פרויד  ויצירה.  התפתחות  לצורכי  בו 
מראשית החיים הנפש חרדה מפני נוכחותו של כוח מכלה פנימי 
משליכה  היא  זה  מאיום  להיפטר  מנת  ועל  המוות,  דחף  של  זה 
אותו החוצה, ובעקבות זאת רואה את האחר כחמוש בכוחות הרס 
ומאיים על קיומו של האני. יתרה מכך, כוחות אלו של דחף החיים 
ודחף המוות אינם פועלים בנפרד, והמיזוג ביניהם מעורר אף הוא 
חרדה. לדוגמה, התינוק המשתוקק לשד אמו, שהרעב שלו, הנובע 
מדחף החיים, הוא סוער ועוצמתי, עלול לחוות את מחוות האהבה 
שלו כלפי האם - היניקה - כמתקפה יצרית אלימה ובלתי נשלטת 
אל  חודרת  הרס  של  זו  לא־מודעת  פנטסיה13  אהבתו.  מושא  על 
תנועת האהבה, וכעת היא מעוררת פנטסיות נוספות בדבר קלקול 

כאשר כתובה המילה פנטזיה באות ז', הכוונה לחלימה בהקיץ וכן לסוגת   .13
הכתיבה הבדיונית, כזו של קאלווינו. כאשר כתובה המילה פנטסיה באות 
ס', הכוונה לניסוח של מלאני קליין בדבר קיומה של פנטסיה לא־מודעת 
כרכיב המנטלי היסודי ביותר של הנפש; המקבילה הנפשית הלא־מודעת 
לכל חוויה, אשר תמיד מלווה ביחס עם האובייקט. הפנטזיה שניסח פרויד 
ואילו הפנטסיה הלא־מודעת מלווה  ונגישה למודע,  נחווית סמוך למודע 
לזיהוי  זקוק  כן  ועל  למודע,  נגיש  שאינו  באופן  אך  בהתמדה  הנפש  את 

ופיענוח בטיפול הנפשי.
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אהבתה של האם, פחד מנקמה, אשמה ועוד. דימוי ידע זה נתפס 
הצפויה  היחסים  לדרמת  כפרדיגמטי  הקלייניאנית  בפסיכואנליזה 

לאדם לאורך כל חייו.
ניתן למצוא הד לכך במילים הפותחות את סיפורו של קאלווינו, 
בהתייחסותו לבעלות הכנף הידועות גם כסמל לבואם של תינוקות 

לעולם - החסידות. נתבונן בהן שוב: 

הרוזן מדארדו שמע שבארצות אלו נחשב מעוף החסידות לאות 
אלא  למראן.  שמחות  פנים  להעמיד  היה  ורוצה  מזל,  מבשר 
שלמרות רצונו חש את עצמו חסר מנוחה. "אך מהו הדבר העשוי 
למשוך עופות־ביצה אל שדה הקרב, קורציו?" - שאל. "גם עופות 

אלה כבר אוכלים בשר־אדם", ענה נושא הכלים )עמ' 103(.

החיים,  תחילת  את  כמייצג  גם  הסיפור  תחילת  את  לראות  אפשר 
שבה חש הגיבור כיוצא למלחמה,14 ובתוכו מתחולל מתח בין שני 
כוחות: כוח האמונה במזל הטוב ובכוחות מקדמי החיים )החסידות(, 
שכלפיו הוא מבקש "להעמיד פנים שמחות", המותקף על ידי חרדה 
הגוזלת ממנו מנוחה, נוכח האיום הקניבליסטי המכלה של העופות 
אוכלי בשר האדם. בחשיבה הפסיכואנליטית, החלק הקניבליסטי 
על  הושלך  אוצרותיה,  כל  על  האם  את  לטרוף  המבקש  הינקותי, 

האחר, שנתפס עתה כמבקש לטרוף את האני. 
לעיתים קרובות מבלבלים את המושג "דחף מוות" ברצון למות 
או להרוג. אבל אל לנו להתבלבל. ביסודם של דחף החיים ודחף 
המוות לא מדובר בבחירה חופשית, רצון או משאלה )אף שלפעמים 

פרויד  ידי  על  מובן  עמים  בין  למלחמות  הפנימית  המלחמה  בין  הקשר   .14
כקשר ישיר. בכמה מאמרים ואף בהתכתבות יוצאת דופן שהתקיימה בין 
למה?"  מלחמה?"/"מלחמה  "למה  שכותרתה  ב־1933,  לאיינשטיין  פרויד 
)"?Why war"(, פרויד כותב שבני האדם מבקשים להסיט את דחף המוות 
מבפנים החוצה, והתוצאה היא הרסנות המתבטאת בין השאר במלחמות. 
פרויד פסימי בנוגע לאפשרות להכחיד את דחף המוות והרסנות האדם, אך 

מצביע על האפשרות לנווטו לאפיקים הרסניים פחות )פרויד, 1933(. 
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הן יהיו אחת התולדות שלהם(, אלא קודם כול, בכוח אינרטי דוחף 
או  חיים  הרס,  או  בנייה  של   - כלשהו  לכיוון  הנדחפת  ובתנועה 
מוות. כשם שכל כיוון תנועה בטבע הוא בעל אנרציה ומבקש את 
פורקנו, כך התנועה לעבר חיים תבקש את סיפוקה בבנייה וביצירה, 
בכיליון  בפירוק,  סיפוקה  את  תבקש  המוות  לעבר  התנועה  ואילו 
ובכאב,15 וסיפוקה האולטימטיבי יתבטא בחזרה למצב אנ־אורגני, 

בתנועה לעבר האי־חיים.16
בכך  המוות  דחף  של  זה  לתיאור  נאמן  קאלווינו  של  תיאורו 
ככוח  בו  חש  הוא  אך  במוות,  רוצה  אינו  מדארדו  שהרוזן  שניכר 
פעיל ומאוים ממנו, עד שעליו להשליכו בעוז על כל הסובב אותו. 
כוחות  שני  בחשבון  להביא  בלי  החיים  על  לחשוב  קשה 
מובנת  היא  תינוק.  בכל  ניכרת  זו  דואליות  אלו.  פוטנציאליים 
מאליה ברמה הביולוגית: אין לו לאדם הבטחה אחת בלידה שהיא 
ודאית יותר מההבטחה שימות בסוף. אנחנו אוכלים מזון ומפרקים 
אותו, תאים נבנים ומתים, התינוק בתעלת הלידה מסיים חיים ברחם 

ופורץ אל חיים מחוצה לו. 
מתנגדי המושג "דחף מוות" יאמרו שהתוקפנות אינה מולדת, כי 
אם קשורה לתנועת חיים תינוקית עזה או לחלופין נובעת מתסכול. 
ואולם גם כאשר התינוק פוגש תסכול, הרי הוא ניגש לציוד הנפשי 
שהוא נולד איתו, שולף את החרב הנפשית שהוא בא איתה לעולם 
ותוקף. הידיעה שיש בתוכו שכיר חרב מלידה, פוטנציאל הרסני זה, 
מופיעה כחוויה של העצמי מלכתחילה, ולפיכך הוא עומד לרשותנו 
על מנת להגן עלינו ממתקפות, אך בה בעת מאיים עלינו מבפנים 

מראשית חיינו. 
דחף  של  או  החיים  דחף  של  טהור  מופע  שנמצא  מאוד  נדיר 

 H. Segal, "On the Clinical Usefulness of the Concept of Death Instinct",  .15
 Int. J. Psycho-Anal., 74, 1993: 55

פרויד, "מעבר לעקרון העונג", עמ' 137-95.  .16
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המוות. אנו פועלים במיזוג כלשהו של שני הכוחות האלה. במצבים 
בריאים הם אפילו מפרים זה את זה, לדוגמה, לשם יצירה.17 אבל 
המוות  דחף  בפנינו,  קאלווינו  זה שמציג  כמו  פתולוגיים  במצבים 
שולט בדחף החיים ורותם את האנרגיה שלו לצרכים של שליטה 
והרסנות. האיום  והרס. כך מתחילים מעגלי קסמים של תוקפנות 
וההרסנות  קטנה,  היא  מיזוג  זה של  במצב  רב משום שהמובחנות 

פושה בכול. 
אפשר לזהות את חוויית המיזוג הממאיר בין הדחפים בתיאורו 
הבא של קאלווינו, שמגיע בעקבות הרגע שבו נחשף הרוזן מדארדו, 

החייל הצעיר והמבוהל, לרצחנותן של החסידות: 

לאן  הדורסים?  העופות  "ויתר  שאל.  והפרסים?"  "והעורבים? 
הלכו?" חיוור היה, אולם עיניו התנוצצו. נושא הכלים היה חייל 
שחמחם ומשופם, שמבטו כבוש תמיד בקרקע. "מרוב שאכלו את 
חללי הדבֶֶר, דבק הדבר גם בהם", והוא הצביע בחניתו על אי־אלה 
שיחים שחורים, שבמבט קפדני יותר נתגלו כמורכבים לא מסבך־
זרדים, כי אם מנוצותיהם וכרעיהם של שלדי הדורסים. "הנה, אין 
ומי עט על מי לטורפו",  יודעים מי מת קודם, העוף או האדם, 

אמר קורציו )עמ' 103(.18

כתבים   - קליין  מלאני  ואשמה",  חרדה  של  התיאוריה  "על  קליין,  מלאני   .17
נבחרים ב', יהושע דורבן ומירב רוט )עורכים(, תל אביב: תולעת ספרים, 

2013 ]1948[, עמ' 190-163.
מעניין שלעיתים קרובות, תנטוס, התגלמות המוות במיתולוגיה היוונית,   .18
מתואר באמנות כבעל כנפיים הנושא חרב. נוסף על כך, תיאור זה מתאים 
למושג  אף  הפסיכואנליטי  ובהקשרו  "כימרה",  המיתולוגית  למפלצת 
מתאר  דורבן  יהושע  שהפסיכואנליטיקאי  מליגנית(,  )הכלאה  הכימרה 
פנטסיות  המערבים  בעתה,  ומעוררי  פרימיטיביים  נפש  מצבי  באמצעותו 
בהן  צורות שונות של הכלאה ממאירה שהאני מעורב  בדבר  לא־מודעות 
 J. Durban, "Shadows, Ghosts and Chimeras: On Some Early Modes(
 of Handling Psycho-Genetic Heritage", The International Journal of
ההזדהות  את  תיארתי  אחר  במקום   .)Psychoanalysis 92, 2011: 903-924
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קורציו,19 מעין סנצ'ו פנסה איטלקי, הוא כעין מקהלה יודעת־כול 
כטרסיאס  שונים  במיתוסים  העיוור  החוזה  )כעיני  חכם  נביא  או 
על  מצביע  הוא  לקרקע(.  כבושות  קורציו  עיני  גם  כך  באדיפוס, 
קורבן  בכול.  פוגעת  חניתו  אשר  המוות,  דחף  של  המכלה  כוחו 
ותוקפן נדמים זה לזה, הורגים זה את זה, מעורבבים זה בזה, "אין 
יודעים מי מת קודם". מעניינת במיוחד האמירה "מרוב שאכלו את 
שהיא  מנגנון  מתארת  קליין  בהם".20  גם  הדבר  דבק  הדבר,  חללי 
אל  באני  להיפטר מחלקים  "הזדהות השלכתית",21 המבקש  מכנה 
מתרחשת  פועל,  זה  כשמנגנון  לטענתה,  )האחר(.  האובייקט  תוך 
חוויה ערפדית כפולה:22 הנשיכה מחדירה את הפנטסיות הרעילות 
וההרסניות לתוך האובייקט, ובה בעת, כערפד המוצץ את דמו של 
נחווים  האובייקט, שכעת  במאפייניו של  האני  נמלא  כך  הקורבן, 
כתוקפים אותו מבפנים. תיאורו של קאלווינו חושף את צורתה של 

שבהם  דופן,  יוצאי  ברגעים  הספרות  קורא  על  שחלה  כתופעה  הכימרית 
הוא עובר מעין הכלאה נפשית עם דמויות הספרות )מירב רוט, מה קורה 
לקורא? התבוננות פסיכואנליטית בקריאת ספרות, תל אביב: תולעת ספרים, 

2017, עמ' 97-94(. 
של  הכלים  נושא  פנסה,  סנצ'ו  של  לדמותו  מהדהדת  קורציו  של  דמותו   .19
דון קישוט, ופאמלה, שתופיע בהמשך הסיפור, מהדהדת את דמותה של 

דולציניאה. 
לתולדותיו  עמוקה  דרך  כמורת  גם  זו  ספרותית  לתובנה  להקשיב  אפשר   .20
ההרסניים של דחף המוות במצבי מלחמה פוליטיים ומדיניים, טריטוריאליים 
ואחרים, אשר קאלווינו במטפורה המבעיתה שלו ממחיש עבורנו שאין בהם 
מנצחים. המשחית מושחת, הזורע הרס נהרס, והלפיתה בין הצדדים כה עזה 

וחודרת, עד שעם הזמן קשה להבחין אלו מאלו.
מלאני קליין, "הערות לכמה מנגנונים סכיזואידיים", מלאני קליין: כתבים   .21
נבחרים א', יהושע דורבן )עורך(, תל אביב: תולעת ספרים, 2003 ]1946[, 

עמ' 203-177.
 M. Klein, "Klein archive, PP/Kle, B98", Projective Identification - The  .22
 fate of a concept, Ellizabeth Spillius and Edna O'Shaughnessy (eds.),

 New York: Routledge, 2012 [1946-7], pp. 10-11
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החרדה הקדמונית מפני כוחות ההרס שעמה יוצא הפרט לדרך עם 
חנית בידו, אך חיש קל נמלא בחרדה שמא תהפוך זו לחרב פיפיות, 
ובמקום לחסל את יריבו ימצא את עצמו חלל וטרף לו. תיאורו נאמן 
לרגעים שבהם המיזוג בין דחף החיים לדחף המוות הוא במצב שבו 
ידוע של דחף המוות על העליונה, והוא מטיל מום ומצמית כל סימן 
חיים. יתרה מזאת, לא רק דחף החיים ודחף המוות ממוזגים במצבים 
זו, כי אם גם האני והאובייקט ממוזגים  של עודפות נפשית מעין 
באופן מבלבל, כך שלא ניתן לדעת מה שלי ומה של זולתי. חוויה 
זו של ערבוב ובלבול ביני לבין הזולת ובין כוחות ההרס והבנייה 

מעוררת חרדה רבה.23
ובין  למוות  החיים  בין  הערבוב  לחוויית  המטפורה  פסגת 
האני לאובייקט תחת שלטונו של דחף המוות משורטטת בתמונה 
של  גופות  נראו  הקירח,  המישור  פני  "על  הבאה:  המקאברית 
- דבר  וכולם  ומושחתים מן האבעבועות,  ונשים, עירומים  גברים 
שבתחילה לא ניתן היה להבינו - עטורי נוצות: כאילו מזרועותיהם 
אלה  היו  שחורות.  וכנפיים  נוצות  צמחו  הכחושות  ומצלעותיהם 

נבלות הפרסים שנתערבבו בשרידי האדם" )עמ' 104(. 
ואולם כאמור, נדיר ביותר למצוא גילום טהור של דחף המוות 
או של דחף החיים. יתרה מכך, תפקידו ותפקודו של דחף החיים 
מוקדש להיחלץ משלטונו של דחף המוות ואף למתן אותו, ולשוב 
ולמצוא דרכי בנייה ויצירה. ממשיכי קליין תיארו שתי דרכים שבהן 
הנפש מתגוננת בפני דחף המוות ואפילו מנסה להשתמש בו עצמו 

לשם הגנה.
הפסיכואנליטיקאי  של  בהמשגה  קשורה  הראשונה  הדרך 
הקרוי  ההגנה  מנגנון  של  ההבנה  את  הרחיב  אשר  ביון,  וילפרד 

 H. Rosenfeld, "Note on the Psychopathology of Confusional States in  .23
Chronic Schizophernias", Int. J. Psycho-Anal., 31, 1950: 132-137
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הזדהות השלכתית.24 קליין ראתה מנגנון זה כפנטסיה פנים־נפשית, 
שבמסגרתה העצמי מבקש להיפטר מן הדחף ההרסני דרך השלכתו 
לתוך האובייקט הפנימי. ביון, מממשיכיה הבולטים והמשפיעים של 
קליין, הציע שמנגנון ההזדהות ההשלכתית אינו מתרחש רק בתוך 
המתמלא  התינוק,  הממשי.  האובייקט  לתוך  מושלך  אם  כי  הנפש, 
חרדה מפני כוחות ההרס שהוא חש כפעילים בנפשו, משליך אותם 
אל נפשה של אמו, על מנת שתחוש את המתחולל בנפשו, תעניק 
לרגע  נדמיין  לשאתה.  שניתן  חוויה  לכדי  אותו  ותתמיר  פשר  לו 
את האם האוחזת בתינוקהּ הבוכה ונעה אנה ואנה במסדרון, עייפה 
ומרוטה, בעוד התינוק, הסובל מכאבי בטן עזים, חווה תסכול וזעם 
ודאגתה  עייפותה  שלצד  הציע,  ביון  תמרורים.  בבכי  המתבטאים 
 ,)reverie( "רברי"  הקרוי  חלימה  מצב  במעין  שרויה  היא  האם,  של 
שבמהלכו היא מכילה את סערת נפשו וגופו של תינוקהּ ומעניקה לה 
הקשר ופשר. התינוק חש את דרך התמודדותה )המכונה "פונקציית 
אלפא"( ומפנים אותה. בזכות חוויות חוזרות ונשנות מעין אלו, שבהן 
הכילה האם את החומרים הממאירים בנפש התינוק והתמירה אותם 
ולהתמיר בכוחות עצמו את  בנפשה, לומד התינוק בהדרגה להכיל 
חומרי נפשו המאיימים. בעקבות רעיון זה שהציע ביון, הובנה מעתה 
השלכת דחף המוות באופן רחב יותר. זו אינה מיועדת רק להיפטרות 
גם לשם תקשורת, המבקשת  אלא  ביון(  בלשונו של  )"אבקואציה" 
להיעזר במְכלַ הנפשי של האם על מנת להתמיר חומרי הרס לכדי 
חומרי בנייה והתפתחות. תיאור זה רלוונטי לא רק ליחסי אם–תינוק, 
בהמשך  יוצר  שהאדם  המשמעותיים  הקשרים  כל  את  מאפיין  אלא 
הלא־מודעת  בתקשורת  המטפל  נעזר  הטיפולי  בקשר  גם  חייו. 
המושלכת לתוכו, קשוב לה ומנסה להעניק לה פשר כאמצעי מרכזי 

לטרנספורמציה והתפתחות של המטופל.

תל  )עורכות(,  גמפל  וגלית  גמפל  יולנדה  שניה,  במחשבה  ביון,  וילפרד   .24
אביב: תולעת ספרים, 2003 ]1967[.
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היא,  קליין  ממשיכי  של  נוספת  ומרתקת  חתרנית  מחשבה 
שהנפש משתמשת בדחף המוות כהגנה.25 בעקבות משאלה לשים 
"נקודת סוף לכל רע",26 הנפש מפעילה התקפה על החיים הנפשיים 
על מנת להפסיק את הכאב שנחווה בהם. כפי שהיטיבה לנסח חנה 
סגל במאמרה על דחף המוות: "כל הכאבים נובעים מן החיים".27 
יש  לעצמה:  אומרת  כמו  הנפש  החיים,  מכאובי  למול  זאת,  לאור 
לי? אפעיל את הכוח המחסל על החלק  כואב  כוח מחסל.  בתוכי 
החי הכואב, ולא יכאב יותר. חנה סגל אף מזכירה לנו שדחף החיים 
הוא שחווה את דחף המוות ככאב, והוא שמסיט אותו החוצה על 

מנת להגן עלינו.
הוא  הנפשי  לכאב  והנצחיים  המוקדמים  המקורות  אחד 
הבדידות, שמתחילה עם הלידה,28 לצד התלות של האדם בזולתו. 
התינוק התלוי באמו חרד מנפרדותה ממנו, וחרד מכך שישנו שד 
מלא חלב הנובע ושופע בפני עצמו ואינו נתון לשליטתו המוחלטת. 
אם לא יזכה בחלב אמו, ימות, ואם לא יזכה באהבתה, תמות נפשו. 
אחת הדרכים שבהן משרת אותו דחף המוות כהגנה היא בהפניית 
הכחשה,  בתחושות  והמרתן  וההזדקקות,  התלות  לתחושות  עורף 

 H. Segal, "On the Clinical Usefulness"; H. Rosenfeld, "A Clinical  .25
 Approach to the Psychoanalytic Theory of the Life and Death Instincts:
 An Investigation Into the Aggressive Aspects of Narcissism", Int. J.
 Psycho-Anal., 52, 1971: 169-178; B. Joseph, "Addiction to Near-Death".
 Int. J. Psycho-Anal., 63, 1982: 449-456; E. Brenman, "Cruelty and
 Narrowmindedness", Int. J. Psycho-Anal., 66, 1985: 273-281; J. Durban,
 "Facing the Death-Object: Unconscious Phantasies of Relationships with
 Death", Not Knowing, Knowing, Not-Knowing, Mira Erlich (ed.), New

 York: IPBooks, Ginor, 2012, pp. 85-114
ר. לזר, "לדעת שנאה", שיחות י״ז )3(, 2003: 282-274.  .26

 H. Segal, "On the Clinical Usefulness", p. 55  .27
מלאני קליין, "על הבדידות", מלאני קליין: כתבים נבחרים ב', יהושע דורבן   .28

ומירב רוט )עורכים(, 2013 ]1963[, עמ' 311-297.
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דומיננטי  המוות  כשדחף  )אומניפוטנציה(.  וכול־יכולות  עוינות 
הפגיעות  הקַטנוּת,  רִגשות  מפני  מתגונן  הוא  המידה,  על  יתר 
והתלות, באמצעות המרתן בהתנכרות, באכזריות ובבוז כלפי אלו 

שההזדקקות להם תעורר שבריריות וכאב.
בתחנה השנייה, לאחר המיזוג הראשוני בין דחף החיים לדחף 
מנגנון  הנפש  טובה, מפעילה  כל חלקה  המוות, המאיים להשמיד 
לרע.  בין הטוב  פיצול, שבפנטסיה הלא־מודעת מרחיק  הגנה של 
היא  פעמים  מנוגדות:  דרכים  בשתי  אמו  את  התינוק  חווה  כעת 
טובה  הנקה  ומסוכנת.  רעה  כאם  ופעמים  אידיאלית,  כאם  נחווית 
ומזינה בחיקה הרך והריחני צפויה להוליד תחושת גן עדן של טוב 
מוחלט, ואילו המְתנה מתסכלת להנקה או להרגעה בעת כאב, תסכול 
ושנאת השפע שאינו בשליטתו )גם בעת הנקה טובה( צפויים לעורר 

בתינוק פנטסיה על אם רעה המבקשת לפגוע בו. 
ובחזרה לקאלווינו: כאשר חוזר הרוזן מדארדו, שחץ פיצל את 
גופו לשני חצאים, אל הכפר שממנו בא, מחכים לו כל בני הכפר 
בציפייה דרוכה. רק אביו הזקן, שכבר אינו יוצא את ביתו, מחכה לו 
בטירתו. האומנת הנאמנה סבסטיאנה, שגידלה אותו מיום היוולדו, 
מחכה לקבל אותו לחיקה הטיפולי כדמות אם מיטיבה. ואולם בני 
הכפר אינם יודעים שרק חציו הרע הוא שמגיע מוטל על האפיריון. 

והנה הונח האפיריון לארץ, ובתוך הצל השחור נראה ניצוצה של 
עמדה  כבר  והישישה,  הגדולה  סֶבאַסטְִיאנהָ,  האומנת  בבת־עין. 
לגשת, אולם מתוך הצל נתרוממה יד במחוות סירוב קשוחה. את 
זוויתי,  במאמץ  ומתעוות  מתנועע  ראינו  האפיריון  שבתוך  הגוף 
ולעינינו קפץ על רגליו מדארדו מטראלבה, נתמך בקב... הוא ניצב 
שם, מביט בנו... רק רצה להרחיקנו מאצלו... "בני, בני!", קראה 
דודי,  שלי!".  "אומללון  זרועותיה,  והרימה  סבסטיאנה  האומנת 
על  שלו  הקב  חוד  את  קידם  כזה,  רושם  בנו  עורר  כי  על  שנרגז 
הקרקע, ובתנועת־מחוגה דחף עצמו לעבר מבוא־הטירה... מאחורי 
לו.  וממתין  דומם  אביו  היה  ניצב  העופות  כלוב  של  הסורגים 
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מדארדו אף לא עבר אצלו לברכו; הוא הסתגר בחדריו לבדו, ולא 
רצה להראות פניו או אפילו לענות לאומנת סבסטיאנה, אשר שעה 
ארוכה נשארה שם נוקשת בדלת ומקוננת על מר גורלו )עמ' 112(.

החנקן,  את  מועד  מבעוד  אילף  הזקן,  אייולפו  מדארדו,  של  אביו 
אחד העופות היקרים לו ביותר, על מנת שכשישוב בנו מן המלחמה, 
אם ישוב זועף ומסתגר, יוכל לשלח את העוף אל תוך חדרו מבעד 
החלון. אלא שכאמור, דחף המוות מגן על הנפש השברירית מפני 

התמסרות לאובייקט האהוב ומפני התלות המתעוררת כלפיו:

אותו בוקר פתח הזקן את הכלוב ושילח את החנקן ועקב אחרי 
מעופו עד לחלון החדר של בנו... לא עברה שעה ארוכה, והנה 
שמע קולו של חפץ שהוטח כנגד התריסים. הוא הציץ החוצה, 
והנה על הגמלון מונח היה חנקן הרוג. הזקן אסף אותו, חפן אותו 
בכפות ידיו, והבחין כי כנף אחת שבורה, כאילו ניסו לתלוש אותה, 
רגל אחת קטומה כבצביתת שתי אצבעות, ועין אחת נעקרה. הזקן 
אימץ את העוף אל חזהו ופרץ בבכי... למחרת בבוקר השקיפה 
האומנת בעד הכלוב וראתה שהרוזן אייולפו מוטל מת. הציפורים 

נחו כולן על מיטתו, כמו על גזע עץ הצף בלב־ים )שם(.

"הרוע אינו מובן באופן אינהרנטי", כותבת רינה לזר,29 ובכל זאת 
אנסה לתת לו פשר. 

על מנת להתגבר על דחף החיים, המוביל את העצמי להתמסר 
המוות  דחף  מופעי  מגיעים  לה,  ולהשתוקק  האובייקט  לאהבת 
האמן של  מיד  הניבטת  הרוע,  לקיצוניות  החיים(  )המפוצל מדחף 
והתקפה  טוב  רצון  אכזרי של  ביטול  סדיסטיים,  יחסים  קאלווינו. 
דחף  של  המובהקים  מסימניהם  הם  מושטת  יד  כלפי  ברוטלית 
שבולט  וכפי  שלו.  הנאמנה  המשרתת  העין,  צרות  ושל  המוות 
כלפי  בעיקר  מופנה  העין  צרות  של  המובהק  מופעה  בסיפור, 

 R. Lazar, "Introduction", Talking about evil, Rina Lazar (ed.), New-York:  .29
 Routledge, 2017, p. xix
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הדמויות המיטיבות. הקנאה צרת העין, שכינה שייקספיר באותלו 
"המפלצת ירוקת העין", מוגדרת על ידי קליין דרך היותה מופנית 
כלפי הטוב ולא כלפי הרע. בכך היא מהווה מנגנון הרסני במיוחד, 
נוסח "תמות נפשי עם פלשתים", כאשר הפרט מסרב להושטת היד 
המבקשת להיטיב עמו בשל צרות עין כלפי היות האובייקט )ולא 
צרות  גם  המוות,  דחף  כמו  לו.  המוצע  הטוב  של  בעליו  העצמי( 
העין אינה נוחה להבנה, ואף היא מושג שנוי במחלוקת בקורפוס 
מבקש  שהאדם  להניח  לנטייתנו  מנוגדת  היא  הפסיכואנליטי. 
להיטיב עם עצמו. ואולם הבנה מעמיקה של המשגת צרות העין על 
ידי קליין מגלה, שאכן גם צרות העין משרתת את נטייתו של האדם 
להיטיב עם עצמו, שכן תחילתה בתחושות של קטנוּת ותלות, אשר 
בהיותן בלתי נסבלות, הן מובילות אל הפתרון של הרס האובייקט, 

על הטוב שבו. 
האב  מול  החצוי  הרוזן  ההבדל.  כלפי  השנאה  היא  העין  צרות 
חולשתו  את  ביניהם,  ההבדל  את  לשאת  יכול  אינו  השלמים  והאם 
ופגימותו לעומתם, את התלות בהם, והוא יוצא במופע אכזרי וצר עין 
כלפי שפע הטוב שהם מבקשים עבורו. אם כן, יוצא שזו אינה התקפה 
תחושת  מפני  כהגנה  הטוב  על  התקפה  אלא  הטוב,  על  שרירותית 
ותוקף  בקור  האומנת  מן  מדארדו מתעלם  כאשר  והתלות.  הקטנות 
באכזריות את מחוות האהבה של אביו, הוא מתגונן מפני תחושות 
האומנת/אם  של  והמסירות  הדאגה  שלעומתן,  ופגימותו,  עליבותו 
ושל האב הן עדות לכוח, לקניין וליתרון על פניו. יהירותו של הרוזן 
קשורה גם לזיקה שרואים הקלייניאנים בין הנרקיסיזם לדחף המוות. 
הפסיכואנליטיקאי הקלייניאני רוזנפלד הבחין בין נרקיסיזם הנקשר 
לדחף החיים ולחוויה אומניפוטנטית חיובית, ובין הנרקיסיזם נוסח 
הרוזן מדארדו, הקשור לדחף המוות, שבו הטוב של האובייקט מאיר 
מפעיל  ולכן  האני,  של  והקטנוּת  התלות  את  ומכאיב  מסנוור  באור 
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בעוז את צרות העין, הדבלואציה וההשלכה.30 
וההשלכה  הנפשי  הפיצול  של  לגילומיהם  דופן  יוצא  בתיאור 
מום  הטלת  דרך  בכפר  מדארדו  הרוזן  של  הבאים  ימיו  מתוארים 

בכול, בהיותו חוצה )מפצל( לשניים כל סימן של יופי וחיים. 

]...[ 'הבט לשם',  אחרי מות אביו, החל מדארדו יוצא מן הטירה 
רקע  על  תלויים  האגסים,  את  ראו  והם  המשרתים:  אחד  אמר 
כי  אימה.  נתקפו  ובהתבוננם  בהם,  מנץ  היה  שהשחר  השמיים 
האגסים לא היו עוד שלמים אלא נחתכו לאורכם, והחצאים היו 
המחצית  רק  שם  היתה  אגס  מכל  בעוקץ;  כולם  עדיין  תלויים 
הימנית )או השמאלית, הכול על־פי הצד שממנו התבוננו( ואילו 
בדרכם   ]...[ נוּּשכה  אולי  או  נחתכה  נעלמה,  השנייה  המחצית 
סגולות  בזכות  פגשו המשרתים על אבן אחת חצי־צפרדע אשר 
הצפרדעים קיפצה עדיין בחיים ]...[ כך עברו מהשדות אל היער 
וראו פטרייה חצוייה באמצעיתה ]...[ בשביל היער פגשו ילד ובידו 
סלסלה ובה כל חצאי הפטריות הארסיות. אותו ילד הייתי אני. 
לעת לילה ]...[ פגשתי את דודי שמדלג היה על רגלו בדשא, לאור 
הירח, וסלסלה תלוייה על זרועו. "צ'או, דוד!" קראתי. היתה זו 
פעם ראשונה שהצלחתי לומר לו משהו ]...[ הא לך, אמר ונתן לי 
את הסלסלה שבה הפטריות שברר - טגן לך אותן" - וממש כאשר 
התכוננתי לטגן לי את הפטריות, פגעה בי סיעת המשרתים, ונודע 
לי שהן כולן ארסיות. כשסיפרו את הסיפור לאומנת סבסטיאנה, 

אמרה: - ממדארדו חזרה רק המחצית הרעה )עמ' 114-113(.

אשר  הטוב  כל  את  ותקף  ואגסים,  בפטריות  הסתפק  לא  מדארדו 
האומנת  ובחיי  בתוכה,  משרתיו  עם  באש  העלה  טירתו  את   - לו 
הנאמנה סבסטיאנה ניסה להתנקש, ושבועות רבים נפלה למשכב. 
למושג  קשורה  מדארדו  של  אלו  מתקפות  להבין  נוספת  דרך 

 Rosenfeld, "A Clinical Approach to the Psychoanalytic"  .30
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שלכל  מציע  דורבן  דורבן.31  יהושע  שמשרטט  המוות"  "אובייקט 
אחד מאיתנו פנטסיה לא־מודעת בדבר אובייקט מוות פנימי, אשר 
יחסל  שלא  מנת  על  לא־מודע,  וממכר  במיקח  עסוקים  אנו  איתו 
לא־מודעת,  עסקה  להיווצר  עשויה  כך  לדוגמה,  מבפנים.  אותנו 
שעל פיה האדם נכנס לדיכאון בסוג של חוזה עם אובייקט המוות, 
כאומר: כעת אינך צריך להרוג אותי, ראה, גם כך אני משול למת. 
הרעבה  בעצמי,  גופניות  פגיעות  דרך  להיות  עשויה  אחרת  עסקה 
אנורקטית, סדיזם מוגבר כנציגו של דחף המוות ועוד. דורבן מציע 
במוות",  המוות  את  "להרוג  היא  הרדיקליות  העסקאות  שאחת 
המאיים  החלק  את  להרוג  כדי  המוות  בדחף  להשתמש  כלומר, 
בעולם הפנימי. כך מדארדו, הרוזן הרע, זורע מוות בחוץ על מנת 
שלא לחוש את אובייקט המוות הפנימי. קרבתו הטראומטית למוות 
ניצחונו  סכנת  מנציחה את  כל העת,  לו  מזכירה  בקרב, שפציעתו 
הפיזי  המוות  חרבו של  בסכנת  לחוש  במקום  המוות.  המכלה של 
חווה הנאה  לנופף בחרב בעצמו בעודו  בוחר  הוא  והנפשי כאחד, 

סדיסטית הקשורה בהמרת החרדה בשליטה. 
והנה, התפתחות עלילתית מפתיעה: מדארדו הרע נופל קורבן 
יכול  אינו  כי דחף־החיים  זו מהדהדת את הרעיון  לאהבה. תפנית 
זה  בזיקה  לחיות בפיצול מוחלט מדחף המוות. הם תמיד מצויים 
לזה, במידה כלשהי של מיזוג, אשר בתחילה הוא פולשני ואמורפי, 
אחר כך מפוצל, ולבסוף עשוי לעבור גיבוש. לעיתים קרובות קודם 
לגיבוש זה מאבק בין כוח החיים לכוח המוות. כך מבקש מדארדו 
כי  האומניפוטנטית  האמונה  דרך  בו  המתעוררת  באהבה  להיאבק 

הוא בוחר לאהוב באופן שכלתני וקר:

כל  חש  אינני  חדות  שתחושותי  אני  "הנה  לעצמו:  אמר  הרוזן 
ואם  אהבה.  בשם  מכנים  השלמים  למה שהאנשים  שישווה  דבר 
בעיניהם רגש כל־כך טיפשי הוא בכל זאת כה חשוב, הרי שהרגש 

Durban, "Facing the Death-Object", pp. 85-114  .31
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שיוכל להיות מקביל לו בתוכי, יהיה לבטח מופלא ונורא". והוא 
ועליה  ויחפה,  היתה שמנמונת  החליט להתאהב בפאמלה, אשר 
העשב,  על  בטנה  על  רבצה  ואשר  פשוטה,  ורודה  שמלונת  רק 
אולם  הפרחים.  את  ומרחרחת  העיזים  אל  מדברת  מנמנמת, 
המחשבות שהוא ניסח כה בקרירות, אינן צריכות להוליכנו שולל. 
בראותו את פאמלה, חש מדארדו בזיע מעורפל של דמו, והיה זה 
דבר שכמוהו לא חש כבר מזמן ]...[ בדרך שיבתה הביתה, בשעת 
נותרה  שבדשאים  המרגניות  לכל  כי  פאמלה  ראתה  הצהרים, 
הכותרת  של  השנייה  המחצית  ואילו  עלי־הכותרת,  מחצית  רק 
נתלשה. "אבוי", אמרה לעצמה, "בין כל הנערות שבעמק, דווקא 
לי צריך היה לקרות הדבר!" כי הבינה שהרוזן התאהב בה. היא 
קטפה את כל חצאי המרגניות, לקחה אותם הביתה ותחבה אותם 

בין דפי ספר התפילה )עמ' 131(.

כי  מציעה  קליין  למעשה,  הנפש.  את  לרפא  האהבה  של  בכוחה 
הפנמתו של אובייקט טוב ואהוב היא התנאי המרכזי לנפש בריאה 
בגיבוש  דווקא  אלא  מרפאת,  היא  מפוצל  במופע  ולא  ואיתנה. 
הנפש  אשר  הטובים,  לחלקים  הרעים  החלקים  בין  ההדרגתי 
הפעוט  אני.  ולאותו  אובייקט  לאותו  כשייכים  לזהותם  מתחילה 
וזדונית  רעה  כאם  זעם  שעליה  האם  כי  בהדרגה  לזהות  לומד 
אשמה,  לחוש  מתחיל  והוא  מאודו,  בכל  שאהב  האם  אותה  היא 
לתקן את מתקפותיו  ומשאלה  האובייקט האהוב  לאבד את  חרדה 
ההרסניות שהתעוררו בפנטסיה. לא רק את האם הוא לומד לזהות 
כטובה ורעה, אלא גם על עצמו הוא לומד, שאותו האני, שלעיתים 
חש הרסני ומסוכן, הוא גם האני האוהב והמשתוקק. גיבוש הדרגתי 
בין החלקים הטובים לרעים של האני ושל האובייקט מובילה  זה 
לכניסה לעמדה הדפרסיבית, אשר מכירה במורכבות הקיום, האני 
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והאחר ומבקשת לתקן נזקים, ליצור ולקבל אחריות.32 
כך, גם בהתפתחות דמות הגיבור הספרותי של קאלווינו, האני 
של הרוזן מדארדו מתחיל לקרב את רגש האהבה לרגשות השנאה 
ודחף החיים חותר תחת שלטונו הרודני של דחף המוות; האהובה 
ספר  דפי  בין  בעדינות  אותם  ומניחה  רצחנותו  סימני  את  אוספת 
דחף  של  ריבונותו  מזור.  ולו  להם  למצוא  מבקשת  ובכך  תפילה, 

המוות מופרת לראשונה מאז נעשה הפיצול בזירת הקרב. 
במפגשו הבא של הרוזן עם פאמלה, כשנחלשת קצת מוחלטות 
הרוע, הוא חושף בפניה את מה שתיארה סגל כשימוש בדחף המוות 

כמנגנון הגנה:

"ובשביל  לה.  אמר  הוא  בך",  מאוהב  להיות  החלטתי  "פאמלה, 
זה", קפצה היא ואמרה, "ובשביל זה אדוני משחית את כל יצורי־
הטבע?" "פאמלה", התאנח הרוזן, "אין לנו לשון אחרת להידבר 
בה אם לא זאת. כל פגישה בין שני יצורים בעולם היא טריפה 
הדדית. בואי איתי, כי אני מכיר ברעה זו ובטוחה תהיי איתי יותר 
זאת  שעושים  כפי  רע  עושה  אני  אין  אחר;  איש  כל  עם  מאשר 

הכול; אולם שלא כאחרים, ידי בטוחה" )עמ' 132(.

בדבריו של הרוזן טמונה אמת פסיכואנליטית נוספת הקשורה לשני 
בסיס  שמהווה  המוקדמת,  ההתפתחות  של  בפרדיגמה  הדחפים. 
ליחסים בהמשך הדרך, תשוקתו של התינוק כלפי האם לעולם אינה 
מוגנת מן הרעבתנות הטורפנית. הוא רוצה את האם לעצמו בלבד, 
תובעני, רודן ודורש בלעדיות. לפיכך, כאשר הוא מבקש לבלוע אל 
תוכו את כל טובה של האם, הוא חווה את עצמו כמזיק לה ונמלא 
חש  ולפיכך  בה  שפגע  על  אשמה  חש  או  בו,  תנקום  שמא  חרדה 
חרדה שמא תעזבו. זו אחת מצורות המיזוג המוקדמות, שאף כנגדן 

מלאני קליין, "אבל ביחס למצבים מאנים דפרסיביים", מלאני קליין, כתבים   .32
נבחרים א', יהושע דורבן )עורך(, תל אביב: תולעת ספרים, 2003 ]1940[, 

עמ' 121-94.



45

הטוב, הרע והנערה

נולד הפיצול המגן. אך כאשר מתחילים דחף החיים ודחף המוות 
קבלת  ומתחילה  משתנה  הפיצול  אופי  מחדש,  לזה  זה  להתקרב 
אחריות להרסנות הנובעת מבפנים. בתחילה, כאשר הרוזן מתאהב 
בפאמלה, הוא דורש בלעדיות - שתבוא איתו לטירה, שם לא יראה 
אותה איש מלבדו: "כלואה בטירה! אני רוצה אותך כלואה בטירה!" 
)עמ' 134(. אך כאשר פאמלה מסרבת, הוא אמנם מניח בחיקה, בעת 
שהיא ישנה, סנאי חצוי לשניים, אבל הפעם חל שינוי קל באופי 
רצחנותו: הוא הותיר חלק אחד שלם - את זנבו של הסנאי. הוריה 
אמר  לשניים',  חוצה  הוא  הכול  את  "'הרי  התעודדו:  פאמלה  של 
האב, 'אולם מה שיפה ביותר בסנאי, הזנב, הנה אותו כיבד ולא פגע 
בו'. 'אולי פירושה של הודעה זו', אמרה האם, 'כי עתיד הוא לכבד 

מה שטוב ויפה בך'" )עמ' 134(.
בד בבד עם התפתחות זו בעלילת הסיפור, צצה ומופיעה בכפר 
דמותו הטובה של הרוזן מדארדו. לצד מופעיו המבעיתים של דחף 
המוות, צץ ומופיע גם צִדו המפוצל מן העבר הנגדי - דחף החיים, 
המיוצג בדמות תאומה למדארדו, ובעצם בחציו השני - הלוא הוא 

הרוזן מדארדו הטוב. 
כזכור, קליין דימתה את ההזדהות ההשלכתית לנשיכה ערפדית. 
אך כאשר האהבה נכנסת לתמונה ותהליך הגיבוש בין דחף החיים 
מן  האובייקט  על  להגן  הנפש  מבקשת  לדרך,  יוצא  המוות  לדחף 
ואחת הדרכים היא  התוקפנות דרך קבלת אחריות לחלק המכיש, 
הפניית התוקפנות כלפי העצמי באשמה מייסרת ואפילו בהקרבה 

עצמית, שלפי קליין אף היא דחף מולד הקשור לאהבה.33 
כך מתבטאת ההקרבה העצמית באחד מן המופעים הראשונים 
של הרוזן הטוב בכפר. המספר, אותו ילד שהוא אחיינו של "הדוד 
מדארדו", מתעורר מתנומה על שפת נחל כשידו של הדוד מונפת 

א',  נבחרים  כתבים  קליין,  מלאני  ותיקון",  אשמה  "אהבה,  קליין,  מלאני   .33
יהושע דורבן )עורך(, תל אביב: תולעת ספרים, 2003 ]1937[, עמ' 93-53.
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מעל לראשו. הוא מזנק בבהלה משום שהוא בטוח שזה הרוזן הרע, 
ואז הוא רואה עכביש מכיש את ידו של הדוד.

"כאשר  ואמר:  פצעו  את  קלות  מצץ  שפתיו,  אל  ידו  נשא  דודי 
ישנת ראיתי עכביש ארסי נוחת מהענף הזה על צווארך, הושטתי 
ויחידה,  יד אחת  רק  לי  יש  עכביש!  הא,  אותי...  והנה עקץ  ידי 
ואתה רוצה להרעילה! אך בוודאי מוטב שכך יהיה גורלה של ידי 

מאשר גורל צווארו של הילד הזה'" )עמ' 138(.

לסייע  מבקשת  בעודה  הכפר  בני  בין  מטיילת  הטוב  הרוזן  דמות 
למצורעים, להושיט יד לנזקקים ולרפא את בעלי החיים החצויים 
לשניים בחרב מסתורית. בתחילה הילד אינו מבין, הדוקטור תמה, 
פאמלה מבולבלת ושאר בני הכפר שנתקלים לראשונה במדארדו 
מאותו  שניים  ישנם  כי  יודעים  אינם  שכן  מאוד,  הטוב מתפלאים 
זמן מה הם מיטלטלים  והאחר מלאכי.  אופיו שטני  האדם, האחד 
בין הייצוגים הסותרים של הרוזן, "כמו אבודים בין רשעות וצדקה, 

אשר שתיהן כאחת אל־אנושיות" )עמ' 156(. 
הפעמים  באחת  התעלומה.  את  מפענחת  העלמה  זמן,  כעבור 

שבהן ניגש אל פאמלה הרוזן הטוב, היא פורצת בצחוק: 

כי הבינותי מהו הדבר אשר מטריף את דעתם של  "אני צוחקת 
לפעמים  שהאדון  אומרים  "הם  "ומה?"  שלי".  הכפר  אנשי  כל 
הבינותי  "כי  "ומדוע?"  ברור".  הכל  ועכשיו  רע.  ולפעמים  טוב 
שהאדון הינו החצי השני. הרוזן אשר מתגורר בטירה, הרוזן הרע, 
הוא מחצית אחת. והאדון הוא המחצית השנייה, שחשבנו שאבדה 

במלחמה, והנה עכשיו חזרה והיא חלקו הטוב" )עמ' 143(.

לפאמלה,  אהבתו  על  מצהיר  הטוב  הרוזן  גם  מסתבכת.  העלילה 
והיא מיואשת למדי מכך שרק יצורים חצויים מתאהבים בה. הרוזן 
הרע דורש מן השוטרים של הכפר לחסל את חציו הטוב, אך אלו 
באים לרוזן הטוב ומגלים לו את תוכניתו של חציו הרע, ומודיעים 
לו שבכוונתם לחסל את הרוזן הרע דווקא. ואולם גיבוש אין משמעו 
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חיסול של דחף המוות, שכן לעולם מוסיפים להתקיים באדם שני 
בהפניית  אינה  השנאה  על  להתגבר  האהבה  של  דרכה  הדחפים. 
שנאה נוספת, אלא דווקא בהכלת העוינות והפסקת מעגלי הקסמים 
של הרסנות־חרדה־הרסנות. כך זה מסופר ביד האמן של קאלווינו, 
ששם דברים נוקבים בפיו של הרוזן הטוב: "אל תרימו ידיכם נגדו 
ולא נגד כל איש אחר, אני משביע אתכם! גם אותי מעציבה מאוד 
עריצותו של הרוזן; אולם אין תקנה לכך אלא להראות לו דוגמא 

טובה, להיות עדיני־נפש כלפיו, ובעלי מידות טובות" )עמ' 153(.
משפט זה של הרוזן הטוב טומן בחובו התפתחות נפשית נוספת, 
והיא שההכרה  הנובעת מן הגיבוש בין דחף החיים לדחף המוות, 
בהרסנות כחלק מן הטבע שלנו היא תנאי להתפתחותה של עמדה 
אתית ולהתפתחות מוסרית. התפתחות מוסרית משמעה פרקטיקה 
של אחריות.34 ההתייצבות שלנו בטיפול פסיכואנליטי לנוכח דחף 
המוות ופעולת הפירוש המתלווה אליה הן פרקטיקה של אחריות 
כלפי האחר, וסוללות את הדרך להתהוותה של אחריות זו בנפש. 
את  להסב  בהדרגה  מפסיקים  שאנו  כך  עם  בבד  בד  מתרחשת  זו 
מנגנונים  דרך  וכאב,  חרדה  הקיום בשל  תמונת  את  ולעוות  פנינו 
ודורסניים. חשוב לעזור למטופל להפוך בהדרגה למודע  אלימים 
אלו  חלקים  כי  העצמי,  של  המפוצלים  האומניפוטנטיים  לחלקים 
יכולים להישאר בעלי כוח רק כשהם מבודדים במסתור הנפשי.35 
מנת  על  חיים  של  מחודשת  תנועה  תאפשר  המסתור  מן  היציאה 
היפה  אל  המבט  את  להפנות  וגם  מחדש  לבנות  לתקן,  להתאבל, 

והטוב שבפנים ובחוץ. 
שחרורה של הנפש מלפיתתו של דחף המוות משיב אותה אל 

לוינס,  עמנואל  של  ההרמנויטיקה   - מוסרי  כמעשה  הפרשנות  פזי,  בן  ח.   .34
תל אביב: רסלינג, 2012. 

ג'. שטיינר, מסתורים נפשיים - ארגונים פתולוגיים במטופלים פסיכוטיים,   .35
נוירוטיים וגבוליים, רובי שונברגר )עורך(, תל אביב: תולעת ספרים, 2017 

.]1993[
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קיום דינמי שבו אין־האונים של האני מפנה מקומו לדחף החיים, 
כלומר, לחירותו של האני להתבונן בעין פקוחה36 בעצמו, בקיום 
לנטייתה  ולהיענות  בטוב,  ומפוכח  יצירתי  באופן  לבחור  ובאחר, 
של האהבה ליצור חיבורים, אגב הכרה מתמדת בבן־בריתה המולד, 

דחף המוות, שעליה לקבל אחריות גם כלפיו בכל עת. 
חשוב לציין שמניסיוננו בטיפול הפסיכואנליטי, לאחר עבודת 
עיבוד וגיבוש נפשי צפויה גם תקופת אבל לא־פשוטה. שהרי, כפי 
הרע  מיצר  וההתענגות  הפיצול  קאלווינו,  של  בסיפורו  שראינו 
אלו  הגנות  על  ויתור  קרובות,  לעיתים  מכאב.  הפרט  על  מגינים 
מזמן תקופה של אבל ודכדוך, אשר נחוצה על מנת לעבד לעומק 
את כל שהוחמץ בשנים שבהן נמנע האדם מחיים מלאים, מקשרים 
אם  זו,  תקופה  בעקבות  עצמו.  עם  שלם  וממפגש  משמעותיים 
כי האדם  ומעבדים את כל שהוא מעלה, צפוי  מכילים את הכאב 
יזכה לחיות חיים מלאים ויצירתיים יותר מעתה והלאה, ואף יוכל 
ליצור קשרים עמוקים ושלמים יותר, המאופיינים גם ביכולת חדשה 

לאמפתיה וחמלה. 
הנובע  למכאוב  דוגמה  לראות  אפשר  קאלווינו  של  בסיפורו 
לאחר  המצורעים,  תושבי מחנה  בתגובתם של  הנפשי  הגיבוש  מן 
השיכרות  ההוללות,  חיי  את  לעזוב  אותם  משכנע  הטוב  שהרוזן 
שהמצורעים  מכך  יוצא  ותיקון.  נפש  חשבון  לטובת  והמוזיקה 
מאבדים את יכולתם להתגונן מפני ידיעת המוות הקרב בבריחה אל 
אובדן החושים. "הנשים המצורעות, שעתה נמנע מהן למצוא פורקן 
בהוללות, מצאו את עצמן לפתע בודדות מול פני החולי, ובילו את 
כל ערביהן בבכי מר ובייאוש. 'משני החצאים, גרוע הטוב מהרע', 

החלו אומרים בפראטופונגו" )עמ' 155(.
הרוזן  של  הטובה  כוונתו  הספיקה  לא  מלא  גיבוש  לשם  אך 

ג'. שטיינר, לראות ולהיראות - להגיח ממסתור נפשי, יעל חנין )עורכת(,   .36
תל אביב: תולעת ספרים, 2015 ]2011[.
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נחוץ  היה  מופעיו.  את  הרע  הרוזן  הקצין  כלפיו  אשר  הטוב, 
האובייקט האהוב, בדמותה של פאמלה השמנמנה והנועזת, כדי 
להוביל את הנפש החצויה לעבר איחוד פניה המנוגדים. פאמלה, 
שני  את  להפגיש  מבינה שהכרחי  הרוזן,  חצאי  שני  על  האהובה 
חצאיו, והיא רוקחת תחבולה. כאשר קרב אליה הרוזן הרע, היא 
אומרת לו: "הרוזן, החלטתי שאם כבודו מסכים נתחתן...". והנה, 
על  שרכב  'הטוב'  את  פגשה  ופאמלה  ארוכה  שעה  עברה  "לא 
'הבינותי שאני מאוהבת בך באמת  'מדארדו', היא אמרה,  פרדו. 
ואם תרצה לעשותני מאושרת עליך לבקש את ידי'" )עמ' 157(. 
הפח  את  השניים  גילו  והנערה,  הרע  הטוב,  לכנסייה  כשהגיעו 
דו־קרב  על  להכריז  אלא  ברירה  להם  הייתה  ולא  להם,  שטמנה 
למחרת בבוקר. שעה ארוכה התקשו להכריע זה את זה בדו־קרב, 
משום שכל אחד הטיח את חרבו על החלק הריק שמולו, עד אשר 
עמדו ניצבים זה מול זה במדויק, ופגעה חרבו של הרע בקו גבול־
גופו של החצי הטוב, וזה, טרם התמוטט, הספיק להניף את חרבו 
ולחתוך בקו גבול־גופו של החצי הרע. בזה הרגע ניתר הדוקטור 
טרלאוני "בקפיצות שמחה על רגלי הצרצר שלו וקרא בקול: 'הוא 

ניצל! הוא ניצל! הניחו אותו בידי'" )עמ' 160(.
קווי  חיתוך  של  קאלווינו,  לנו  שמעניק  הספרותית  המטפורה 
הנובע  לתהליך  משולה  בפיצול,  צד  כל  גבולות  של  המתאר 
מובילה  אשר  הנפשית,  בהתפתחות  הטוב  האובייקט  מהפנמת 
לפרימתה ההדרגתית של ההגנה הנפשית, כך שעתה היא נעשית 
פתוחה למגע ולהשפעה הדדית עם הדחף המנוגד ונגזרותיו. אולי 
לא בכדי מופיע כאן הדוקטור, שיכולנו לראותו כפסיכואנליטיקאי 
על  הקפיד  עתה  שעד  שלו,  המטופל  כי  חש  אשר  שלנו,  בנמשל 
בין  לחבר  לו  שיסייעו  לפירושים  פתוח  סוף־סוף  מוחלט,  פיצול 

חלקיו ולקבל אחריות להם. 
וכך מסתיים סיפורו של קאלווינו: 
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לאחר מחצית־השעה החזרנו לטירה פצוע אחד ויחידי. "הרשע" 
ו"הטוב" חבושים היו יחד במהודק... כך אירע שדודי מדארדו 
שב להיות אדם שלם, לא רשע ולא טוב, אלא מיזוג של רוע ושל 
טוב, הווה אומר לא שונה למראית עין ממה שהיה בטרם נחצה 
לשניים. אולם נמצא בקרבו הנסיון שהספיקו לצבור מחציתו זו 
ומחציתו זו, אשר עתה דבקו שוב יחד לאחד, ועל כן אמור היה 
להיות חכם ביותר. הוא חי חיי אושר, היו לו בנים רבים ושלטונו 
היה צודק. גם חיינו שלנו השתנו לטובה. אולי ציפינו כי עכשיו, 
מופלא;  אושר  של  עידן  לפנינו  ייפתח  לשלמותו,  חזר  שהרוזן 
אולם ברור שלא די ברוזן שלם אחד כדי שהעולם כולו יהפוך 

שלם אף הוא )עמ' 161(. 37 

בין הכותב לקורא

בתום הסיפור, בעקבות השלמת המשימה, הדוקטור נטש את הכפר, 
של  הופעתה  סיפורים.  )ולנו(  לעצמו  וסיפר  ביער  התחבא  והילד 
גיבוש  זו בתום המסע קשורה לכך שלאחר שחל  יצירתית  פעולה 

דברים אלו של קאלווינו, וכמותם הסיפור כולו, מזכירים מאוד את דברי   .37
אפלטון המושמים בפי אריסטופנס בסימפוזיון שדן ביצרי המין ובזיקתם 
נוצר  לא  "גופנו  העונג":  ב"מעבר לעקרון  האובייקט, שפרויד מצטט  אל 
שלושה  היו  בראשית  השינוי.  בתכלית  היה  שונה  עתה;  כצלמו  מתחילה 
מינים, לא רק זכר ונקבה כמו עתה, אלא היה עוד מין שלישי, שאיחד את 
שניהם... מין זכר ונקבה..."; ופרויד מסביר: "בני אדם אלה הכל היה בהם 
כפולים  מבושים  פנים,  שני  רגליים,  וארבע  ידיים  ארבע  להם  היו  כפול, 
וכו'. אז ניאות זיאוס לחלק כל אדם", והוא שב לצטט את אפלטון: "כדרך 
שמבתרים את החבושים לשם מעשה־מרקחת... עכשיו שכל המהות נחתכה 
לשניים, דחפו הגעגועים את שני החצאים להתלכדות... הם חיבקו זה לזה 
פרויד,  בתוך:  )אפלטון,  ולהתאחות"  לחזור  בתשוקתם  השתלבו  בידיהם, 
1921: 133(. הזיקה בין התיאורים כה קרובה, עד שהיא מעוררת מחשבה 
שקאלווינו התכתב ביצירתו עם תיאור זה בכתבי אפלטון. מנגד, דואליות 
זו כה יסודית, עד שייתכן כי אלו ביטויים תרבותיים שהזיקה הרבה ביניהם 

משקפת את האוניברסליות האל־זמנית של החוויה הנפשית.
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מנגנוני  הפעלת  על  משאביה  את  לבזבז  מפסיקה  היא  הנפש,  של 
של  חדשים  לתהליכים  ומתפנה  למציאות,  עורף  והפניית  הגנה 
שחוותה  שנפש  ומציעה  לכת  מרחיקה  קליין  ותיקון.  יצירתיות 
ופועלים  אותה  המאפיינים  השונים  הפנים  של  משמעותי  עיבוד 
להשתמש  האפשרות  מצויה  ולרשותה  עשירה,  נפש  היא  בתוכה 
כחומרי  המוות  לדחף  הקשורות  ובפנטסיות  ההרס  בכוחות  אפילו 
יצירה הן אמנותית והן במעשה החיים. נוסף על כך, תומס ה' אוגדן 
מציע כי הכתיבה מאפשרת את "אמנות האבל"38 של היוצר, אשר 
מעבד בכתיבתו את חוויותיו ומעניק להן, בלשונה של דנה אמיר, 

"פתרון לירי".39
ומה בנוגע לקורא? במקום אחר הצעתי כי קריאת ספרות מערבת 
מנגנון נפשי שכיניתי "פרדוקס ההרחקה".40 הפרדוקס מתבטא בכך 
שכאשר אנו קוראים סיפור, נדמה לנו כי אנו מרחיקים את עצמנו 
המחסומים  את  מעט  מסירים  אנו  ולפיכך  וחיינו,  נפשנו  מזירת 
ומנגנוני ההגנה שלנו ומשילים את נתוני הזהות שלנו, בעודנו עפים 
על כנפי הטקסט הספרותי הרחק למקום וזמן, זהות וגורל אחרים. 
רחוקה  במציאות  מתרווחים  בעודנו  אז,  שדווקא  יודעים  איננו 
בדיונית זו, מבלי משים אנו מאפשרים לחומרי הסיפור הרלוונטיים 
לחיינו הנפשיים ולמציאות הקיומית שלנו לחדור אלינו, ובעודנו 
על  לומדים  אנו  בנפשנו,  אותם  ומעבדים  הגיבורים  על  לומדים 

עצמנו ומטפלים בעצמנו. 
נראה  שלו,  והפנטזיה  הבדיון  בכוח  החצוי",  "הרוזן  הסיפור 
לקוראיו רחוק במיוחד. מי שמע על בני אדם שצימחו כנפיים בשדה 
הקרב? ומי ראה או שמע על איש שחצו אותו לשניים, והתקיים לו 

 Thomas H. Ogden, "Borges and the Art of Mourning", Psychoanalytic  .38
Dialogues 10, no. 1, 2000: 65-88

ד. אמיר, הליריות של הנפש, חיפה וירושלים: אוניברסיטת חיפה ומאגנס,   .39
2008, עמ' 90.

רוט, מה קורה לקורא, עמ' 58-52.  .40
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בזהות חצויה של אדון אופל ומר טוהר, אשר התאהבו שניהם באותה 
הנערה? כך הקורא מתמסר בנחת ובשעשוע למשחקי הדמיון של 
ומגוון  באופן עשיר  נחשף  הוא  כן  נוהג  ובעודו  הסופר האיטלקי, 

לנפתוליו המורכבים של המבנה הדואלי של נפשו שלו. 
שהרי   - כלאיים  יצור  הוא  הקריאה"41  של  הביניים  "סובייקט 
בהיותו  עצמו,  הוא  בדיוק  אינו  הקריאה  בעת  בקאלווינו  הקורא 
מזדהה עם הדמויות ונטמע בהן, אך הוא גם לא בדיוק הדמויות, 
זהותו. כך, בעוד הקורא מתמקם בין האני  נושא את  שהרי עודנו 
לבין הרוזן )או כל דמות אחרת(, הוא מתנסה בחוויות ובפרקטיקות 
נפשיות שאינו יכול או אינו מעז להתנסות בהן בחייו, ודרכן הוא גם 

חורג מעצמו, לומד על עצמו, ושב אל עצמו בראייה חדשה. 
הקורא  בנפשנו.  אחרים  היבטים  עם  אותנו  מפגיש  טקסט  כל 
בקאלווינו פוגש את מאבקיו הקיומיים והנפשיים שלו עצמו נוכח 
האהבה  בין  המוות,  לדחף  החיים  דחף  בין  המתמיד  הקונפליקט 
בין  המאזן  כיצד  הטקסט  מראת  מול  לומד  הוא  ההרסנות.  ובין 
הדחפים שמצא בנפשו עד כה מעצב את מערכות היחסים שלו, את 
בחירותיו, את חרדותיו ותקוותיו. הסיפור מפר את האיזון הדיאלקטי 
בין הדחפים שמתקיים אצל הקורא ומעורר ביניהם תנועה נפשית 

מחודשת, המאפשרת עוד מהלך של אינטרוספקציה ועיבוד.
של  האבל  ל"אמנות  הזדמנות  מעניק  הסיפור  זו,  אף  זו  לא 
הקורא",42 אשר מוזמן בבלי דעת להתאבל על כל אותם מומנטים 
קיומיים ונפשיים שבהם נמנע מהתמודדות עם פני החיים המלאים 
דרך הפניית המבט מחלקים בקיום שהיו מאיימים מדי. דרך הזדהותו 
עם שני חצאיו של הרוזן הוא מתאבל על כל רגעי האכזריות שנקט 
כלפי אהוביו וכלפי החלקים הרכים בתוכו, ולצדם הוא מתאבל על 
חיבור,  אסרטיביות,  של  ביטוי  מכל  בחרדה  נמנע  שבהם  הרגעים 

שם, עמ' 309-307.  .41

שם, עמ' 311-310.  .42
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תנועה ויצירה. 
למסע  הסיפור  גיבור  עם  יוצא  החצוי"  "הרוזן  בסיפור  הקורא 
יצרי אל עומק הקונפליקט בין דחפי החיים והמוות, ושב מהם עשיר 
בידע נפשי חדש, שהעניקו לו ילד מסַפֵּר, נושא כלים נבון, אומנת 
מסורה, אב שבור־לב, דוקטור מומחה לאיחוי פיצולים, רוזן חצוי 

לשניים - טוב ורע - ונערה.


